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Ir vėl lapkričio vidurys, o jūs dar negavote mano 
laiško. Vis atidėliotas, jis pagaliau jau čia.

Liepos pabaigoje, po „Taikos“ rekolekcijų, išvykau 
pailsėti į Orval vienuolyną. Beveik 30 metų čia pralei-
džiu savo vasaros atostogas. Tai ramus, atpalaiduojan-
tis laikas skirtas pasivaikščioti po mišką, ir labiausiai, 
tai laikas, skirtas stabtelėti arčiau Jėzaus, ypač per kar-
tu su vienuoliais giedamas kasdienes liturgines valan-
das. Jos taip mane atgaivina. Ir, žinoma, nepraleidžiu 
savo kasmetinio susitikimo su kregždėmis! Šiais me-
tais jų buvo ypatingai daug. Šimtai didžiuliu greičiu 
suko ratus aplink raudonąjį buką nė kiek nekliudy-
damos viena kitos! Koks džiaugsmas regėti jas sklen-
džiančias virš tvenkinio, kad atsivėsintų ir vėl viską 
pradėtų iš naujo. Nuostabi kregždžių laisvė, jų skrydis 
yra džiaugsmo daina. Atradau, kad kregždžių stebėji-
mas labai ramina. Kaip būtų gera, jei ir mes, žmonės, 
galėtume patirti tokią laisvę, nieko nekliudydami.

Po Orval, praleidau palaimintą laiką Taize ben-
druomenėje, prieš 75 metus įkurtoje brolio Roger 
Schutz. Šioje nuostabioje ekumeninėje bendruome-
nėje broliai protestantai ir katalikai drauge gyvena bei 
meldžiasi. Jie priima jaunimą iš viso pasaulio, iš skir-
tingų bažnyčių ir tikėjimų, taip pat ir netikinčius. Ma-
no viešnagės metu čia buvo 3 000 jaunų žmonių at-
vykusių savaitei. Kiekviena diena pertraukiama trimis 
giesmių ir tylios maldos valandomis. Visada sujaudi-
na pamačius ant bažnyčios grindų sėdintį jaunimą, 
apsuptą baltais abitais dėvinčių brolių. Kokia patirtis, 
kokia jaudinanti akimirka matyti juos tokius tylius! 
Tą savaitę dauguma atvykusių buvo iš Skandinavijos, 

tačiau ir kitų Europos šalių at-
stovai buvo čia. Sutikau draugų 
tokių, kaip Olga ir Miša iš Mask- 
vos „Tikėjimo ir Šviesos“. 

Rugsėjo pradžioje grįžęs į 
Trosly išgyvenau rekolekcijas, 
kurias vedėme kartu su Lauren-
ce Freeman. Laurencas – bene-
diktinas, įkūręs tarptautinę krikščioniškosios medita-
cijos bendruomenę, visame pasaulyje subūrusią vyrus 
ir moteris, kartu išgyvenančius meditaciją. Kiekvieną 
rekolekcijų dieną turėjome tris pusvalandžius bendros 
tylos, maldos ir meditacijos. Dalyvavo apie dvidešimt 
žmonių, artimų „Arkos“ bendruomenėms, ir dvide-
šimt, atstovaujančių plačią pasaulinę krikščioniško-
sios meditacijos bendruomenę. Palaima praleisti tuos 
pusvalandžius drauge, siekiant prisiliesti prie to, kas 
yra kiekvieno iš mūsų pačioje gelmėje, ir leisti Dievo 
artumui visa tai iškelti į mūsų sąmonę. Prisiminiau 
Etty Hilesum žodžius (dažnai jais dalinausi su jumis): 
„Mano viduje yra labai gilus šulinys. Ir tame šulinyje 
yra Dievas. Kartais aš galiu Jį pasiekti. Bet labai dažnai 
akmenys bei nuolaužos užverčia šulinį ir Dievas pa-
laidojamas. Tada turiu iškelti Jį į šviesą.“ Meditacijos 
tikslas  – imtis nugalėti ir išva-
lyti nuolaužas, purvą, savo ego-
izmą, savo galios troškimą, kad 
ramia širdimi galėtume susivie-
nyti su Dievu, įsitvirtinti Die-
vuje, kaip sakė Etty Hilllesum. 
Išlikti tyliais Dievo rankose. 

Kaip galite įsivaizduoti, po teroristinių atakų 
Prancūzijoje yra daug įtampos ir nepasitikėjimo is-
lamu. Baimė, apėmusi Prancūziją bei kitas šalis, visai 
suprantama – teroristai būtent to siekia. Dauguma 
terorizmą tapatina su pačiu islamu, nesuprasdami, 
kad smurtas įsišaknijęs politikoje. Mane labai palietė 
facebook‘e publikuotas Antoino Leiris, kurio žmona 
žuvo per ataką Paryžiuje, širdies šauksmas: „Jūs ne-
gausite mano neapykantos. O ne, aš nesiruošiu jums 
dovanoti savo neapykantos. Jūs sunkiai to siekiate, 
tačiau į neapykantą atsakant pykčiu, reikštų prisidėti 
prie to paties bukumo, kuris jus padarė tokiais, kokie 
esate. Jūs norite, kad aš bijočiau, kad žvelgčiau į savo 
bendrapiliečius su nepasitikėjimu, paaukodamas sa-
vo laisvę dėl saugumo. Neišdegs.“

Nuostabi kregždžių 
laisvė, jų skrydis yra 
džiaugsmo daina.
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Kaip čia, Prancūzijoje, sukurti brolišką palanku-
mą tarp mūsų musulmonų ir visų kitų šalies piliečių? 
Dabartinėje situacijoje, kai baimė, pyktis ir neapy-
kanta dažnai taip arti paviršiaus, tai nėra lengva. Kaip 
būti atviram ir priimti kitą asmenį, tą, kuris – kitoks? 
Kaip dauguma prancūzų svečiose šalyse, taip ir mu-
sulmonai Prancūzijoje dažnai laikosi vieni kitų. Gali 
būti sunku ieškoti net mažiausių galimybių susitikti 
ir kurti tarpasmeninį ryšį tarp bendruomenių. Svar-
bu sutikti vienas kitą ir taip atrasti, kad kiekvienas 
asmuo yra žmogus, turintis širdį, šeimą, vaikus, kan-
čių ir sunkumų darbe. Kaip siekti didesnio broliško 
palankumo? Kaip statyti tiltus, o ne sienas? Pasaulis 
eis taikos link tik tada, kai kiekviename žmoguje at-
pažinsime savo brolį ir sesę.

Neseniai baigiau skaityti labai jaudinančią knygą, 
kurioje apmąstoma brolystės dvasia, – „Mūsų ašaros 
yra vienos spalvos“. Joje pasakojama apie dviejų moterų, 
žydės, kurios sūnų nužudė palestinietis, ir musulmonės 
palestinietės, kurios sūnų nužudė Izraelio kariai, susi-
tikimą. Bendra jų kančia sukūrė draugystę, viršijančią 
atskirties sienas, priešiškumą, kerštą ir neapykantą. Pa-
mažėle jos tapo tikromis draugėmis, žmonijos sesėmis.

Ką tik pasirodė puiki Anne 
Shearer knyga apie mano sesę 
Teresę. Anne surinko prisimi-
nimus penkiasdešimties žmo-
nių iš Arkos, piliatyvios slaugos 
ar besidarbuojančių dėl ekume-
nizmo – trijų darbų, į kuriuos 
Teresė įdėjo visą savo širdį ir 
gyvenimą. Teresė buvo tikras 
švelnumo ir patirties šviesulys. 

Kai buvau mažas, su broliu Bernardu prisibijodavom 
jos, nes į mus, jaunesnius, dažnai buvo žiūrima kaip 
į mažuosius neklaužadas! O vyresnieji, Benediktas 
ir Teresė, visų sutarimu – išmintingieji. Tačiau Te-
resė buvo ypatingai nuolanki moteris – už didžios 
kompetencijos pasislėpusi gėrio širdis ir atidumas 
kiekvienam asmeniui, ypač vargingiausiam. Deja, ši 
nuostabi knyga kol kas yra tik angliškai.

Lapkritį pasirodys kita knyga, parašyta Kathryn 
Spink, apie Claire de Miribel. Teresė, nors švelni ir 
daug gebanti, dažnai buvo rimta. Claire, priešingai, 
buvo lyg džiaugsminga daina, džiuginanti ir prajuo-
kinanti. Tuo pačiu, būdama „Arkos“ tarptautine ko-
ordinatore 1984–1993 m., ji parodė nepaprastus su-
gebėjimus. 36 metus Claire gyveno „Arkos“ namuose, 
vadinamuose Massabielle. Juo-
se kūrė ypatingą draugystę su 
Edith ir Alfreda, dviem neįga-
liomis moterimis, priimtomis 
gyventi. Mums Claire gyveni-
mas yra nepaprastas pavyzdys.

Žinoma, turiu dar daug visokių kitokių naujienų, bet 
iš visų labiausiai norėčiau kiekvienam palinkėti ramy-
bės, kai su džiaugsmu išgyvename mūsų bendrą misiją. 
Vis labiau ir labiau nustembu atrasdamas, kad pažei-
džiamiausi žmonės, – tie su negalia ir daugybė kitų, – 
yra gyvenimo šaltinis, kad jie yra tikrieji Dievo šaukliai. 
Jie griauna sienas, aptvėrusias mūsų širdis. Jie išlaisvina 
mus, kviesdami augti ir tapti plačios širdies vyrais bei 
moterimis. Mūsų pasaulyje, kuriame tiek daug pasida-
lijimo ir žmones skiriančių sienų, „Arkos“ vaidmuo – 
suburti žmones draugėn ir dirbti, kad mūsų bendruo-
menės būtų ramybės vietomis, taikos šaltiniais. 

Ačiū už visų jūsų atvirutes ir el. laiškus su gimta-
dienio sveikinimais. Iš čia, kur dabar sėdžiu, 88 me-
tai atrodo nemažai!

Norėčiau pridėti visus mus palietusius du įvykius. 
Pirmiausiai, prieš mėnesį uraganas Matthew 

smogė Haičiui ir nusiaubė visą pietinį šalies regioną. 
Chantal kaimelis daug nukentėjo. Mūsų bendruo-
menės stogas nuneštas. Lietus, lietus ir dar daugiau 
lietaus... Sugebėjau prisiskambinti Jascqueline, Port 
au Prince bendruomenės vadovei, ji pasakė, kad 
Chantal pasiekti neįmanoma. Vėliau girdėjau, kad 
pagalba po truputį braunasi link jų.

Antra, Mirna, viena iš „Tikėjimo ir Šviesos“ ly-
derių Sirijoje, kurios užduotis – kurti tarpreligines 
bendruomenes Alepe, nepaisant visų bombardavi-
mų, yra saugi ir sveika.

Drauge melskimės  
ir likime vienybėje  

nepaisydami visokiausių  
mūsų pasaulio posūkių.

Myliu jus visus, 

Žanas

Kaip siekti  
didesnio broliško  
palankumo?  
Kaip statyti tiltus,  
o ne sienas? 


